Старики идут за хлебом

Владимир Макаров

За окном по белу снегу

Старики идут за хлебом.

Кто кого ведёт за руки?

То ли он? То ли она?

Прижимаются друг к другу.

Ветер снег несёт по кругу,

Словно хочет на поруки

Взять их снежная страна.

Эти скользкие дорожки

И коварные порожки

До ближайшей хлебной лавки

Нужно, как высотки, взять.

Купят хлеба, а на сдачу

Он, наигранно дурачась,

В том отделе, где булавки,

Ей позволит «загулять».

А потом назад дорога.

Даже радостно немного.

Путь их чист, как своды церкви,

Серебрится старый двор.

А она булавкам рада,

Как заслуженным наградам.

Значит, чувства не померкли,

И не высох разговор.

Я давно слежу за ними —

За чужими, но родными.

Их фигуры — как пометки

У романа на полях:

Это то, что очень важно,

Может, больно, может, страшно.

Но склонились даже ветки

В знак почтенья на ветрах.

Старики идут за хлебом

И по снегу, и по небу,

И всё выше с каждым годом

Поднимается их ход.

А они идут сквозь вьюгу,

Прижимаются друг к другу,

И неведомо народу,

Кто кого ещё спасёт.

Январь 2018